আমরা আমাদের –
তৃষ্ণা গুলোকে তুলে রাখি
সুদৃশ্য এক কাঠের আলমারিতে
অনেক যত্নে, ভাজঁ করে;
রোদে শুকানো কড়কড়ে
কাপড়ের মতো–
সাবানের ঘ্রান মাখা,
ল্যাভেন্ডার বা জেসমিন
খুলে দেখবো বলে একদিন!
আমাদের ইন্দ্রিয় গুলো
কে বলে দেই সীমানা—
পরিত্যক্ত মৃত রেলগাড়ির মতো
সারি সারি শরীরে,
পড়ে থাকে
পুরোনো কোনো স্টেশনে
ধাবমান যাত্রি তা দেখে না ।
আমরা আমাদের অনুভূতিকে
করেছি অবহেলা—
দিয়েছি বিলিয়ে নিমীল দিগন্তে,
এক নক্ষত্র-কালের প্রতিক্ষায়
আর —
পুনরজন্মের মত অলীক
স্বপ্নকে করেছি জপের মালা ।
১৮/০৬/০৮, লন্ডন